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Vakantie nemen wordt door psychoanalytici beschreven als een vorm van adaptieve regressie. 
Dit heeft iets grappigs, zoals wanneer je iemand hoort verklaren dat hij/zij gezond jaloers is. 
Maar het klopt wel. Op tijd en stond willen we weg of ertussenuit. Sommigen zoeken 
avontuurlijke contreien op om er voor veel geld ontberingen te trotseren. Anderen willen 
rondstruinen tussen stenen en pilaren of zich even bewoner van een grootstad wanen. Zelf 
vind ik een all-in luxehotel niet te versmaden. Ik kan er gulzig fragmenten van 
wereldliteratuur of ander lekkers verorberen. Liefst is er op wandelafstand natuurschoon of 
mogelijkheid tot gedoseerde kennismaking met allerhande exotisch.  
 
Ons hotel in Cabo Verde herbergde misschien duizend gasten, maar de verdunning was groot 
en de sfeer familiaal. Zwarte poetsvrouwen liepen in mooi gestreken uniform tegen elkaar te  
kakelen. Emmers droegen ze niet in de handen maar op het hoofd. Het domein was een 
kitscherige variatie op het thema ‘Afrikaans dorp’. Ik dacht aan de Witz die Douglas Coupland 
ooit van Disneyland maakte: Mauschwitz. Daags na aankomst was ik al op verkenning langs 
kilometers onbetreden vloedlijn. Alleen zenuwachtige strandlopertjes liepen mij voor de 
voeten.  
 
Een paar dagen later overtuigden vrouw en kind mij per taxi naar het nabijgelegen dorp te 
rijden. Met de zon op mijn ton, een boek op de knieën en iets vochtigs binnen handbereik 
spartelde ik een beetje tegen. Een kwartier later reed Oom Tom het voorschootgrote 
dorpspleintje op, tot aan de tenen van een basketbalspeler – ik noem hem Michael Jordan –  
die ons met professionele glimlach verwelkomde. Nu heb ik een realistische vrouw, die als 
oudste van vijf gewoon is verantwoordelijkheid te dragen. Vaak gebeurde het dat men haar 
een klap zag uitdelen nog voor ze met haar vier Daltonbroertjes de hoek om was. Zelf ben ik 
daarentegen een dromerig enig kind gespecialiseerd in het motto van Bomans. Ik wou dat ik 
twee hondjes was, dan kon ik samen spelen. Gelukkig hebben mijn ouders mij tijdig in een 
jeugdbeweging ondergebracht zodat een ontluikende sociale handicap in de kiem werd 
gesmoord.  
 
Michael Jordan drukte mij enthousiast de hand. Met de waarschuwende stem van mijn eega in 
de oren zwommen mijn vingers als kikkervisjes in zijn handpalm terwijl ik de omgeving 
scande. Een man met een ezel. Voorbijrijdende brommers uit WOII. Bonte vrouwen. Alleen 
donkere ogen waren op onze witte benen gericht. Waarom klonk ‘Mon ami!’ als een 
geruststelling? Alsof ik voet aan wal zette op de schelpjes van Normandië! Hij vroeg naar 
onze herkomst. Te goeder trouw antwoordde ik: 'Belgique'. 'Flamand?' 'Oui, de Gand'. Ik was 
verrast door zo parate staatkundige kennis. Had onze zwarte medemens toch geen familie die 
in Gent woonde! De wereld is klein. Eigenlijk zijn we toch allemaal broeders en zusters? 



Door de genetic Eve is dit zelfs wetenschappelijk bewezen! Jordan beweerde bovendien 
animator te zijn in ons hotel. Mijn vrouw schudde beslist van nee. Zelf haalde ik me 
goedlachse gezichten van Capoeira dansende sportievelingen voor de geest, maar ik zag hèm 
niet. Mijn fout. Westerlingen kunnen domweg geen onderscheid maken tussen individuen van 
andere etnieën.  
 
Terwijl vrouw en dochter meewarig omkijken, loop ik al achter mijn Grote Voorganger aan. 
Bij elke stap weerklinkt het in mijn hoofd. Niet doen. Dit zijn doorzichtige verkooptrucs. Die 
man wil je meeloodsen naar een afgelegen plek waar hij je met zijn kompanen de das zal 
omdoen. Luister naar je vrouw. Wees niet onnozel. Hij zal het ook zonder jou (oei, ik hoop 
dat je in Euro kan betalen!) wel overleven. Ik zag alles. Tot zelfs een flits van uitgehongerde 
kindjes met schattig kroeshaar en met kralenkettinkjes om hun smalle polsjes. Voor ik het 
goed besefte stond ik in een steegje omsingeld door olifanten, nijlpaarden en krokodillen in 
alle formaten. Aarzelend raakte ik maskers en amuletten aan. Naar het voorbeeld van Freud 
verzamel ik uitheemse voorwerpen die als een leger uit onze oertijd op de kast bezijden mijn 
Barcelona couch hebben post gevat.  
 
Rijzige dorpelingen hebben inmiddels de kring rond ons gesloten. Zij zwaaien driftig met 
artisanale voorwerpen en dingen eigener beweging af voor hun Belgische vriend. Blijkbaar 
kan je zowel in Euro's, dollars als yen betalen. 'Dans mon bureau' wordt mij bevolen zodat ik 
eensklaps achter tapijten vol wilde dieren beland. Nu is het tijd om losgeld te betalen. Wie 
weet kan ik familieleden met handwerk van inboorlingen plezier doen? Terwijl mijn vrouw 
moppert dat de hotelshop bulkt van hebbedingetjes, sta ik met vertoon van bankbiljetten 
verwonderd naar een Visa-terminal te kijken. Onder de spots realiseer  ik me pas dat er zelfs 
elektriciteit in de lucht hangt! Ogenblikken later lopen we langs de steiger naar de 
kwikzilveren zee. Verkopers lachen hun scheve tanden bloot van achter een handvol met 
vissen, die tussen koraal en zee-egels op apegapen liggen. Ik zwaai met een plastic zakje dat 
me nijdig in de vingers snijdt. Mijn vrouw en dochter hebben binnenpretjes. Ik heb mij weer 
laten doen. Ik ga nooit meer naar Afrika. Domme kloot! Bang, blank mannetje! 
 
Thuis achter de sofa zit ik oog in oog met een souvenir aan Michael Jordan. Het staat naast 
een Perzische boekensteun, een strijder uit het Chinese leger, de allerkleinste leeuw van 
Venetië en een precolumbiaans vruchtbaarheidsgodinnetje. Ik luister er naar andermans 
adaptieve regressie. 
 
  


